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UVOD



Kada sam u poslednjoj godini prošlog veka počeo pisati o 
fudbalu, na iščuđavanje onih koji me ne znaju i s podrškom onih 
drugih, bilo je to zato što sam iscrpao ceo jedan diskurs: pisati o 
drugim, naizgled važnim stvarima postalo je gotovo bespredmetno. 
Činio sam to godinama, a zaliha misli, reči i pojmova koje sam rabio 
sahnula je svakim novim posezanjem u taj fundus. Prostije rečeno, 
više se nije imalo šta reći o bedi u kojoj smo živeli. Osim, možda, 
poneke psovke. A i ta se zbirka istanjila.

Fudbal se već nekoliko puta provukao kroz moje ranije kolumne. 
Uostalom, fudbal je, uz rokenrol, oduvek bio mera stvari u mom 
svetu. Tamo odakle dolazim, geografski i porodično – trebalo bi 
reći i „duhovno”, kada ta reč ne bi bila posve izraubovana od silne 
upotrebe – razmišljanje i govor o Igri predstavljaju stalan izvor 
potrebe za isijavanjem strasti. Ili za tumačenjem sveta. Ili i za jednim, 
i za drugim.

U kafanu se, naime, ne može doći bez misli o fudbalu.
Moji roditelji, naročito moj pokojni otac, Velimir Stojanović, 

naučili su me gledanju fudbalskih utakmica. Bejaše to porodična 
svetkovina na kojoj se o viđenom razgovaralo sa istom merom 
ozbiljnosti i jednakom količinom uložene strasti kao i kad se govorilo 
o pozorištu, filmu, književnosti ili politici. Moj je otac, za razliku 
od mene, imao fudbalskog dara. Na jednoj fotografiji iz sredine 
pedesetih, sačuvanoj u koferčetu u kome se nalaze porodična istorija 
i mitologija, može se videti grupa vitkih dečaka oprljenih suncem, u 
prevelikim dresovima, poređanih u dva reda, kako već spada – jedni 
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čuče, drugi stoje, na nekoj pustoj ledini: to su pripreme fudbalskog 
tima. Među onima koji stoje, vidi se jedan mršav dečak, pomalo 
upalih grudi u kojima, tada se to još ne zna, kuca srce sa urođenom 
endemskom manom. To je moj tata.

Vidim ga, četvrt veka kasnije, kako nervozno hoda kroz dnevnu 
sobu, posle utakmice Španija – Jugoslavija, Svetsko prvenstvo, sudija 
Sorensen, penal koji to nije bio. I čujem kako u telefon diktira 
telegram: „Španija je zemlja Don Kihota, ali ovoga puta, viteštvo je 
bilo na vašoj strani. Srećne vam rane, momci.” U potpisu – „Porodica 
Stojanović, Sarajevo”.

Dve i po godine kasnije, u novembarskom popodnevu, moj otac 
zaspaće zauvek s tranzistorom iznad glave, slušajući prenose utakmica 
Prve savezne lige SFRJ. „Najljepša smrt”, rekao je moj najbolji drug, 
najbolji prijatelj i kum, Nedim Tanović, odvjetnik zagrebački, čovek 
koji već trideset pet godina počinje dan „Sportskim novostima”. 
I koji, dok ovo pišem, negde u Poznanju, pije pivo s navijačima 
Hrvatske na Evropskom prvenstvu.

Prošle su još neke godine, a onda je izašla knjiga Boža Koprivice, 
„Volej i sluh”, knjiga o književnosti, fudbalu i smrti. Potom još i 
„Kiš, Borhes, Maradona”, na iste teme.

A jednom, u vreme Svetskog u Francuskoj, posle dve nedelje 
neviđanja, došao sam kod mame na ručak. Rešio sam da, posle 
odgledanih svih dotadašnjih, preskočim popodnevnu utakmicu, 
bilo je već treće kolo u grupi, igrala je, recimo, Saudijska Arabija ili 
tako neko, protiv nekoga ko već beše prošao dalje. „Sine, da završi 
utakmica, pa da ručamo”, kazala je moja majka.

To su razlozi ovih kafanskih razmatranja o fudbalu. Arogancija 
iskazivanja nepobitnog stava, baš kao i očigledne omaške pritom 
načinjene, posledica su, dakle, činjenice da je ovde reč o kafanskom 
diskursu. To nije opravdanje. To je naprosto tako.

Ova knjiga, dakle, posvećena je mojim roditeljima i mom 
kumu. 
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Zahvaliti još moram i Veselinu Simonoviću, uredniku „Blica” 
i „Blic njuza”, na pozivu za pisanje, kao i na svim godinama 
objavljivanja rubrike „Pasivni ofsajd”.

Knjige, nadalje, ne bi bilo bez odlučnosti i uredničke preciznosti 
Nikole Petakovića. Presudni izbor iz obilja tekstova – blizu šest 
stotina, naime – jeste njegov.

Božo Koprivica pak trajni je izvor inspiracije. Baš kao i kafanski 
susreti sa znanim i neznanim ljudima. Ako ova knjiga ima izvesnu 
setnu notu, onda je to zbog toga što je sve manje kafanskih 
razmatranja. O fudbalu i o životu. O umetnosti, dakle.



GRBAVICA, SLIKE DETINJSTVA



Jednom je Ivica Osim pomogao mojoj majci da moja drvena ko-
lica, i mene u njima, unese u autobus. Bilo je to, razume se, na 
Grbavici, gde sam rođen i gde sam prohodao. Godina je mogla biti 
šezdeset sedma ili osma, s obzirom na to da sam rođen one godine 
kada je Partizan igrao finale Kupa šampiona, a The Beatles objavili 
Revolver. Možda je to baš bilo u onoj godini kada je Osim, sa Džaji-
ćem, blistao na evropskom Kupu nacija, tada se to tako zvalo, a onda 
se povredio i nije igrao nesrećno finale, pokradeno od onog Dinsta, 
prvog u nizu sudija koje smo mrzeli pre nego što smo počeli da mr-
zimo jedni druge. Osim je bio plav i lep, možda je zato moja majka 
bila toliko ponosna. Ta mitska činjenica mog detinjstva ponavlja se i 
dan-danas kao deo porodične mitologije, arheologije bolje prošlosti, 
sećanja na vremena bezrazložne sreće.

Druga važna – i ne više mitska, nego doživljena – činjenica mog 
odrastanja na Grbavici bilo je Željino osvajanje prve titule šampio-
na. To je, valjda, sedamdeset druga, i to je druga velika karnevalska 
situacija mog života. Prva je premijera filma „Valter brani Sarajevo” 
u Skenderiji. Valja reći kako je zapadna granica mog sveta počivala 
upravo na stadionu „Grbavica”, toliko sam daleko smeo otići od naše 
zgrade u Lenjinovoj. Iako sam već činom rođenja postao grobar treće 
generacije u očevoj porodici (za mlade i neupućene, ako ima takvih: 
grobari su navijači Partizana, fudbalskog kluba iz Beograda, nekada 
člana takozvane velike četvorke), ni mom ocu, a pogotovo ne mojoj 
majci, nije bilo mrsko to što sam tražio da, kao i sva ostala deca 
u komšiluku, imam plavu zastavu. Majka je u tu svrhu upotrebila 
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jedan stari stolnjak, a drška je bila, mislim, od metle. Mahao sam, 
kao i svi drugi, kolonama automobila koje su tutnjale Lenjinovom, 
Zagrebačkom i drugim grbavičkim ulicama, sirene su svirale, leci su 
padali s neba, a mi smo stalno odlazili do kuće braće Kojović, blizu 
stadiona, da, kao, pijemo vode koju nam je točila njihova majka, i 
da jedni druge lažemo kako smo baš videli Dragana ili Slobodana. 
Nismo još znali da čitamo i pišemo, ali znali smo ko su Milan Ribar, 
braća Kojović, Janjuš, Deraković, Bećirspahić, Sprečo. Naročito smo 
znali ko je Josip Bukal. Za njega se pričalo da ima najjači udarac u 
Evropi, da mu se u noći osvajanja šampionata rodila kćerka i da joj je 
dao ime Šampionka. Pretpostavljam da je samo ono prvo bilo blizu 
istini. Najviše smo, međutim, znali ko je jedan drugi Josip. On se 
prezivao Katalinski, nadimak mu je bio Škija, i bio je najbolji libero 
na svetu, ako mene pitate. Dobro, i Kajzer Franc je bio okej, ali on je 
u moj život ušao dve godine kasnije. I to zahvaljujući Škiji Katalin-
skom. Ivica Osim tada više nije igrao za FK Željezničar i zato nikada 
nije bio prvak SFRJ u fudbalu kao igrač. Biće to drugi u nizu velikih 
pehova jednog od najboljih ljudi jugoslovenskog fudbala. Novinari 
su ga zvali Štraus sa Miljacke, a svi ostali znali su da je on jednostav-
no – Švabo. To mi se nije sasvim dopadalo, zato što su Švabe bile oni 
što ih mlate Valter, Zis, Mirko i Slavko. Moja majka je govorila da 
Osim na terenu pleše, a da se drugi tuku.

Dakle, Josip Katalinski, treća mitska činjenica mog fudbalskog 
detinjstva. Trinaestog februara sedamdeset četvrte, na stadionu 
„Vald”, u Frankfurtu na Majni, Škija je dao gol i mi smo otišli na 
Svetsko prvenstvo u Nemačkoj. To se zvalo Veltmajsteršaft, i to je bila 
prva reč nemačkog jezika koju smo izgovarali sa strahopoštovanjem 
zato što nije bila iz filma „Valter brani Sarajevo” Hajrudina Šibe Kr-
vavca, a to je, kao što je poznato, najbolji film svih vremena i svi smo 
ga znali napamet. Škija je dao gol Iribaru, a igrao je za Želju. Ja sam 
stanovao na Grbavici i imao sam sva prava smatrati da je taj gol više 
moj nego nekog ko je rođen, uzmimo, na Koševu.
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Pre nego što me je deda odveo na Stadion JNA, da zauvek po-
stanem nepokolebljivi grobar, bio sam na stadionu „Grbavica”, na 
onim drvenim tribinama, na Zapadu. Željo tada nije igrao tamo, 
nego na Koševu, a tribine su bile toliko trule i toliko su škriputa-
le da sam bio siguran kako ćemo propasti pre kraja neke juniorske 
utakmice. Kasnije će stadion biti obnovljen, dobiće reflektore i be-
tonske tribine, i one duboke mreže kakve je imao Bajern, u kom je 
igrao Bekenbauer i koji je tri puta zaredom bio prvak Evrope. Ja sam 
se, međutim, odselio s Grbavice, svet je postajao manji što sam ja 
bivao veći, Željo je čak ispao iz Prve lige da se u nju odmah vrati, na 
Koševo je došao Pape, a Škija je igrao u Francuskoj. Otac je otišao u 
Monte Karlo da pokaže film „Žena s krajolikom” Ivice Matića, naj-
lepše parče filmske trake snimljeno u Bosni, Ivica je već, poput svog 
junaka, otišô kô što je i došô – kô da si dlaku prekinô, a ćale se vratio s 
bubamarom u tri boje, plavo-belo-crveno, kupljenom u Nici, i s tri 
potpisa na belim poljima: Toplak, Bjeković, Katalinski. Ja sam još u 
životu imao autograme Nikole Plećaša, Dragutina Šurbeka i Mate 
Parlova. Da sam još imao autogram Krešimira Ćosića, više mi ništa 
ne bi bilo potrebno. Nisam više živeo na Grbavici, ali Grbavica je 
došla k meni. Imati Škijin potpis bilo je kao imati telefonski broj 
grofa Monte Krista. Ili se družiti s Tomom Sojerom. 

Potom sam odrastao. Kao i Željo. I dalje sam navijao za Partizan, 
i dalje sam voleo Željezničar, i dalje nisam išao kod Sline na ćevape 
zato što je on (bio) pitar, a pitari su se pajtali sa ciganima. Onda je 
Švabo ponovo došao na Grbavicu. Poslednji put sam bio tamo marta 
osamdeset četvrte, na derbiju. Bilo je 5 : 3 ili 5 : 4, ne sećam se više, 
pitari su pukli, a Željo je, pod Osimom, išao ka Videotonu, prvoj 
mitskoj slici poraza moje mladosti. Iste te godine, u novembru, moj 
otac je zaspao slušajući nedeljne prenose utakmica Prve lige. I nikad 
se više nije probudio. Švabo je došao u reprezentaciju Jugoslavije. 
Počeo je rezultatom 1 : 4, protiv Engleza, u Rupi (za neupućene  
– stadion FK Crvena zvezda, poznat i pod lažnim imenom Maraka-
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na), bio sam tamo tada. Onda je Švabo odveo SFRJ u Italiju, a to 
je druga mitska slika pada. Onda je te države nestalo, a Švabo je još 
jedno vreme bio u Partizanu.

I tako se krug zatvorio.




